繁华的街道，穿梭的人群，只有在夜晚才能慢下来。我叫做灿，是一家酒吧的老板，这里也是我的家。在这里我遇到了形形色色的人，听到了许许多多的故事，很多人问我为什么这么沉默，因为我喜欢聆听。每个人都有属于自己的故事，就像水一样，里面有我最珍贵的回忆，如果能做到的话，什么酒都愿意为您调。喝的不是味道，而是喜、怒、忧、思、悲、恐、惊。
影片讲述了县剧团的小名角彩云到上海寻找“明星梦”的故事。彩云在上海投靠了从小青梅竹马的朋友——担任摄影助理的阿伟之后，突然明白大上海是如此千变万化的世界，阿伟也只能住在即将拆迁的房子里。梦想变得遥不可及，但是阿伟却在理想主义潘导演的影响下，拍摄着老电影人赵丹和黄宗英的纪录片。赵丹和黄宗英对于电影的热爱，以及俩人在拍电影时产生的爱情，这些都对应着彩云与阿伟之间的生活和爱情。
北京电影学院青年电影制片厂出品，电影学院78级集体实习作品。摄影：鲍肖然 。 燕北大学法律系的学生言文刚“文革”期间曾因狂热盲目的信仰做过令他非常悔恨的事情，临近大学毕业，他终于摆脱了迷茫和负罪感，决心为建设社会主义法制做贡献。他与魏泽宽、夏成远一同来到南方城市无州实习。在一起杀人抢劫案中，言文刚认为被告赵大为很可能是无辜的，魏泽宽注意到法院内部对这个案子有分歧，感觉到此案背景不简单，反对言文刚接这个案子，言文刚则坚持要为受冤的被告辩护。言文刚在王院长和陪审员李芒的指导、帮助下，找到证据证明被告赵大为不是杀人犯，但赵大为却在法庭上自认是杀人犯，致使辩护失败。三人回到学校，对未来的路做出了不同的选择，言文刚不顾女友反对，决心到司法第一线去工作。当他得知赵大为一案的真相后，第三次踏上开往无州的列车，再次担当赵大为的辩护律师。
